Teme ljubavi i smrti
Jelena
Uvek mi
je bilo fascinatno kako se lepo slažu putena Jovanka i ledena Jelena.
Veoma učtivo bi se pozdravile kada se sretnu ispred Crkve Svete Petke na
Kalemegdanu ili u mom i majčinom stanu.
Jelena, iz
ugledne hrišćanske porodice, nikada ništa nije govorila Jovanki na temu njenih okultnih istraživanja i
prilično visoke telesne temperature koja je doprinela da poslednjih dvadeset
godina života provede u braku sa najboljim drugom i vršnjakom njenog sina.
Mislim da je
Jelena shvatila duhovnu glad naroda osamdesetih godina prošlog veka i da je iz
tog razloga bila veoma tolerantna na ozbiljna kanonska narušavanja i Jovankinu
apokrifnu interpretaciju hrišćanstva.
Graciozna i emocionalno nedostupna nije
imala običaj da komentariše ničiju seksualnost. Njena životna ljubav beše jedan
od najboljih srpskih slikara
dvadesetog veka, a bivši muž
manje poznati slikar iz unutrašnjosti Srbije. Kako u kratkom i mučnom braku nije želela da ima dete jer bi moglo ličiti na
njenog svekra, komunističkog funkcionera, ostade dragovoljno nerotkinja koja se
iskreno posvećivala deci svojih
prijateljica — neumoljivo rešena da nas vaspitava protivno vrednostima tadašnjeg
društvenog uređenja.
Mi, njena implantirana
deca znali smo i pravu, a ne samo
falsifikovanu istoriju. Bili smo hrišćanski orijentisani, dobro umiveni
i izribani tokom pozorišnih zimskih sezona koje smo provodili sa njom iz dana u
dan, ponekad isuviše umorni da ne zaspimo za vreme slušanja opere koju smo već
čuli. Mogli smo joj biranim rečima
postavljati pitanja o telesnoj dimenziji ljubavi, ali ono u čemu nismo smeli
pogrešiti ili ispoljiti neznanje, beše, slikarstvo.
Slikarstvo
je bilo ključ koji je otvarao sve brave
na okovanom srcu najekstravagantnije odevene pravnice u Beogradu — žene koja je u zgradu suda ulazila noseći preko ozbiljno kvalitetnih
kostima i haljina vizantijski nakit star pet-šest vekova. Bila je granična
ličnost po merilima vrednosti Titovih sudija koji bi joj se obraćali sa:
drugarice, manje drčno no obično, jer je Jelena ličila na sve drugo, samo ne na
drugaricu.
Iz Evrope se sa dugih krstarenja vraćala uvek
s novom bračnom ponudom kakvog bogatog
kolekcionara retkog nakita. Ulazila bi preplanula i sama u njen starinski, poput antikvarnice opremljeni stan, koji je imao bojler na ugalj. Nikako se nije
htela odreći čađavog bojlera i soca od kafe. Pila je kafu samo da bi mogla na kraju
okrenuti šoljicu naopako i proricati sebi sudbinu nekoliko puta dnevno.
Meni,
naviknutoj na reke žena koje defiluju kroz moj dom vidljivo oslobođen muškaraca, probaju haljine i proriču sudbinu na milion načina
odevene samo u donji veš, kombinezone i
špenadle, Jelenina opsednutost željom da unapred sazna svaki detalj njene
budućnosti i kompulsivna potreba da proricanjem kontroliše događaje na dnevnom
nivou, bili su sasvim prirodna pojava. Njenu preteranu zanesenost
prorokovanjem, politikom i istorijom objašnjavala sam traumama koje su je
zadesile iza Drugog rata.
Njen otac, stari prota, beše jedan od sveštenika po koga je vladika
Nikolaj Velimirović poslao avion da ga prebaci sa porodicom u Ameriku, ubeđen
da će ih komunisti ili streljati
ili sistematski umarati dok se sami ne ubiju.
Iako sam
znala da su komunisti odavno ostavili Jeleninu porodicu na miru i da je to sa
njom i socom od kafe neraskidivi odnos, pre bih umrla, tada, nego se složila sa
mojom majkom koja bi Jelenu definisala tek jednom tužno intoniranom rečju — luda.
Za mene
Jelena nikako nije mogla biti luda. Bila je posledica. Žena, ožiljak, zapravo. Bila
je šetajuća dijagnoza koja je vukla samu
sebe unaokolo braneći se od samoće neprestanim kretanjem. I koja je vukla i
mene, uvodeći me u ateljea slikara kao da me uvodi u neki inoplemenski hram, stavljajući prisutnima do znanja da sam ja sa
njom kašmirski mekim glasom.
U
slikarskim ateljeima neprestano se pokušavalo nešto dešifrovati. Od istorije do seksualnog opredeljenja naših
i stranih — živih i mrtvih umetnika. Kada mi je jedna slikarka ponudila da svratim kod nje bez Jelene da mi
pažljivo i skoncentrisano otvori tarot karte, Jelena mi grubo stavi do znanja
da kod te umetnice bez nje ne mogu da odlazim i spusti tačku za sva vremena na
svako moje: zašto? O tome je više nisam smela pitati.
Tako se
veoma rano u mom umu rodila ideja o osnovnim razlikama između brižnih i
bezbrižnih ljudi, grešnih i pravednih, umetnika i onih koji to nisu,
obrazovanih i neobrazovanih, prostih i prefinjenih, vrednih i lenjih, ludih i
normalnih muškaraca i žena.
Umetnici,
lenji, ludi, prosti, brižni, neobrazovani ili nedovoljno obrazovani i mahom
žene, gledali su vazdan u budućnost iz nečega, čak i iz kamenja. U potrazi za
mirom, utehom, kao i odgovorima na mnoga pitanja koristili su se
spojem religije i magije.
Obrazovani,
pametni, normalni, vredni i gotovo svi muškarci, bili su lišeni manije
proricanja. Pitanja su postavljali isključivo sebi. Ako bi se desilo da posrnu ili
pokleknu pod teretom života umesto paganske dimenzije birali bi policijsku. Prosto
bi naudili nekom neistomišljeniku
anonimnom ili direktnom prijavom policiji i partiji. Uklonili bi osobu
koja im smeta klevetom, spletkom, intrigom i udaljili se elegantno da legnu u
krevet na vreme kako bi sutradan otišli na posao odmorni.
Majku bi
telefonom često zvao Jelenin brat i
molio je da urazumi njegovu sestru. Ona
je bila jedina osoba koja je smela psovati dominantnu strast njegove sestre.
Tada bi joj moja majka govorila: Jelena,
dokle ćeš kuvati i ribati tuđe kuće?
Jebali te slikari! Propašćeš radeći za njih.
Često
sam se igrala na velikom posedu i gotovo zamku u šumi Jeleninog omiljenog
slikara za koga nismo mogli odgonetnuti da li joj je ljubavnik, pored toga što joj je životna
ljubav kako nam je objašnjavala u retkim prilikama, svesna da ljudi ne
shvataju baš najbolje njena stremljenja u odnosu sa odabranim muškarcem.
Unapred
smo odustajali od svakog pokušaja da razumemo o čemu se radi između to dvoje. Jelenu
nismo mogli razumeti ni pre nego što nam je rekla bilo šta o njenoj vezi, a
posle njenih enigmatičnih argumenata,
razumeli smo još manje. Tako smo konačno zaćutali, uplašeni stanjem u
kojem se ona nalazila.
Slavni
slikar je sve važne proslave spremao uz Jeleninu pomoć, a pre nego što će
objaviti da je priveo kraju sliku na kojoj je radio tražio bi njen sud. Žene i
devojke koje su prolazile kroz njegov
život Jelena nije primećivala. Bile su joj potpuno nebitne. Prolaznice, ništa više od toga — rekla bi nezainteresovano.
Kod njega
mi je smetao samo intenzivan miris belog luka i kada bi deci zatečenoj na
njegovom
posedu objasnio kroz prozor da on stvara iz
mošnica, tako da bi bilo zgodno da se stišaju dok izvlači inspiraciju sa tog
mesta.
Nisam ga
volela i ne pamtim da mi se u životu dopalo bilo šta što leti na slikama, a da
nije ptica ili anđeo. Moja averzija na predmete koji lete ide toliko daleko da
ne volim ni kada na filmskom platnu, ljudi, nameštaj, drveće i živina zalebde
ka nebu.
Jedanput
mi zatvorena Jelena oprezno reče da ćemo na putu do pozorišta, gde je opet
kupila karte za celu sezonu, svratiti kod jednog slikara koji ima atelje na
Slaviji. Upravo se vratio sa lečenja iz duševne bolnice te ne bi bilo zgodno da
se zanosim grivama konja na njegovim platnima kojima je posvetio svoj opus, već
bi bilo zgodno da pazim šta se između njih dešava. On ima zadatak izvršiti
invaziju na njenu ličnost, po naređenju životne
ljubavi, kome je pre izlaska u grad nanizala desetak tanjira pihtija ispred
spavaće sobe. Nazeb ga navede na još izadašnije konzumiranje belog luka kako bi
ojačao organizam i stvaralačku potentnost.
Bila sam
prva godina gimnazije te bolnica u kojoj
je slikar boravio ne ostavi nikakav utisak na mene. Poznavala sam dovoljno
umetnika da znam kako je ludnica opšte mesto u svim umetnostima tako da se
sticao utisak da prosto nisi umetnik ako te tokom života zaobiđe ta ustanova
ili neki drugi vid prisilne izolacije.
Sećam se
da je slikar na Slaviji bio odeven u tamno odelo, ispeglan i uglancan kao
direktor ozbiljne firme, čak je nosio i kravatu. Pošto smo se upoznali upita me
da li sam Crnogorka, što bi pitao sve žene i devojke koje imaju kakvu-takvu
visinu, pa kad odgovorih da nisam izgubi interesovanje za moju malenkost.
Atelje
beše apotekarski čist, tako da sam mahom piljila kroz okrugle prozore u bioskop
prekoputa njegovog potkrovlja. Noć se spuštala, oni su čavrljali, a ja sam razmišljala o momku koji mi se
dopadao i predstavi na kojoj on neće biti da vidi kako mogu da sednem gde hoću
i da budem potpuno sama na balkonu ako posećenost nije velika. Ništa
romantičnije od samotne devojke na pozorišnom balkonu okružene ponekim
strancem.
Misao o
devojci na balkonu učini da osetim jaku čežnju za nekim dobrim filmom, a već mi je počela
nedostajati i Olga koja se zaputila u neku čudnu banju u Češkoj, kao da nije
bilo dovoljno banja u Srbiji. Na neki iracionalan način bila mi je potrebna ta
žuta žena. Zagledah se opet u bioskop koji se sasvim jasno mogao videti kroz slikareve prozore. Olga je tu često gledala filmove, ali to je bila samo naša tajna, kao i njeno čitanje Bukovskog. Verovala
je da ima blizanački odnos s Bukovskim zato što je radila u pošti, kao i on, pre
nego što je postao slavan. Ona je doslovno bila žena žute boje. Sasušena od
nikotina, žute kose i tena, jako je volela da me šeta oko Slavije kada je
otišla u penziju jer tu vazduh zbog intenzivnog saobraćaja beše opipljivo
zagađen, pa bi posle nekoliko krugova predložila da svratimo na filmsku
projekciju nemaštovito nazvanu dramom, poput filma: "Grčke smokvice".
Bio je
to prvi erotski film koji sam gledala. Verujem da moja majka ni sada ne zna da
sam na letnjem raspustu posle sedmog razreda osnovne škole sedela sa Olgom u
bioskopu punom muškaraca sasvim opušteno i gledala kako neka mlada
strankinja putuje Mediteranom nalazeći
prevoz bez ikakvih problema.
Sumnjam da je ijedna žena koja je dolazila u
naš dom mogla i pomisliti da Olga ima tako čudan filmski i književni ukus. Ona je retko
otvarala usta. Tačnije, nije ih otvarala uopšte — ćutljiva kao riba i ravnodušna prema svemu, osim prema zemljotresu i deci.
Sedela
bi u oblaku dima i pušila, čkiljeći na jedno oko, dok je kroz dim tražila
pogledom nepoznato dete koje bi ušlo u moj dom da mu krišom tutne neki novac u
džep. I uputi saučesnički pogled koji je detetu govorio da je dobro od
kakve je histerične majke poteklo. Bila su to deca žena koje su se oblačile i
svlačile ispred našeg ogledala satima, verujući da će novosašivena haljina da im donese
i novo telo.
Narukvice
oko Jeleninih ruku zazveckaše i uključiše alarm za uzbunu u mojim ušima.
Slikar je prelazio u napad. Držao je
Jeleninu ruku u svojoj pokušavajući da joj objasni kako je telo za upotrebu. Na
to ona odvrati da se slaže i dodade tri slova ispred reči: upotreba, tako
da nije imao kud nego da se zadovolji litrom uvoznog terpentina koji mu je
donela, razmišljajući naglas o zanimljivoj igri reči dok nas je pratio do
izlaznih vrata. Konačni Jelenin odgovor beše da telo jeste za upotrebu, ali
nije za zloupotrebu.
Iako
nismo jele po bircuzima i sumnjivim
pekarama posle izlaska iz ateljea na
nervnoj bazi prekršismo njen damski pravilnik i smazasmo sudžuk u obližnjoj
poslastičarnici.
Te
zimske večeri dok smo grabile ka pozorištu obnevidele od šećera malo je
nedostajalo da odam moju i Olginu tajnu,
Jeleni. Htedoh joj reći kako je u filmu:
"Grčke smokvice" jedna cura koja stopira i ćaska sa muškarcima na
putu do mora, baš kao i ona maločas, penicilinski simpatično otkačila tipa u
odelu i nastavila da pešači dok joj nije stao neformalno odeven mladić s
kamionetom. Srećom, ugrizoh se za jezik.
Jelena je Jovankin promiskuitet tolerisala zbog njenih zasluga za
srpsku kulturu, ljubavi prema slikarstvu i zastrašujuće lepote — visoke, raskošno građene crnke, čulnih usana, očiju
tamnih kao ambis i tena koji joj je do smrti ostao na
nivou devojke. Olgu nije volela zbog njene prividne ravnodušnosti, dima i
zapuštenog izgleda.
U
prošlosti Jelena, Jovanka i Olga nisu imale puno toga zajedničkog, ali sada
imaju. Preminule su. I imaju mene — njihov pečat koji se iskreno izražava samo putem slika. Ponekad upitam
sebe: kako sam intonacijom mojih
sagovornika. Odgovorim ono što bi moji sagovornici želeli čuti o meni. Zatim
pitam sebe pismenim putem kako sam i
počnem da pišem dva romana, tri pesme i jedno uvredljivo pismo.
Napokon,
posegnem za slikarstvom da proverim šta
vidim kod slikara koji su mi
trenutno interesantni. Pre ovog testa
ubacim u usta bensedin radosno kao da je bombona da se ne bih prestravila kada
otkrijem kako sam.
Šta
vidim na slikama Anrija Matisa?
Kod
Matisa vidim žene koje su utamničene. Mnoge i nisu, ali te slike me ne
uzbuđuju. Volim žene pridavljene nameštajem, knjigama i vazama.
Matis
miriše na vrela leta u Beogradu sedamdesetih godina prošlog veka i na duge dane
letnjeg raspusta lišene kretanja. Miriše
na sobe sa visokim tavanicama, jarko obojenim salonima, prostanim balkonima,
somotskim noćnim zavesama koje se slivaju sa plafona na podove višeslojno
pokrivene tepisima da se koraci odraslih i trčanje dece ne bi mogli čuti.
Bio je to
stan na Dorćolu koji je kuma Jovanka za kratko zaplenila jednom od njenih
muževa dok je sudski izvršitelji nisu iselili pet godina posle razvoda kada ju
je bivši muž napokon preboleo.
Jovanka
Bila je
kći najnežnije i najkrotkije žene koju sam upoznala. Osobina zbog koje sam je cenila kada sam odrasla i sagledala njenu ličnost zrelije beše intenzivno
poštovanje koje je osećala prema svojoj majci.
Otac joj
je bio bogati divljak koga nijedan režim nije mogao osiromašiti. Na njegovim
plantažama voća na periferiji Beograda, raslo je i cvetalo i kad nije bilo sunca i kad nije
bilo neba. Ni bombe ni suše nisu delovale na njegovo gazdinstvo zbog čega se
pričalo da poseduje čudne sposobnosti što je njegova ćerka potvrdila još u osnovnoj školi. Računala je
brže od svojih nastavnika, pamtila više od drugih učenika. Držala se zapamćenog
na časovima, nikada ne radeći domaće zadatke. Vreme posle škole koristila je za
čitanje i sticanje ozbiljnog znanja iz udžbenika duplo starijeg komšiluka.
Kada je
prvi put u detinjstvu čula da je veštica to joj se toliko dopalo da je kasnije
bilo nemoguće spustiti je sa tog tripa
koji je blaženo vozio do kraja života.
Svaki
kontakt sa njom bio je dramatičan, iscrpljujući, beskrajno smešan, beskrajno
tužan, neverovatno opasan, neizvestan, dinamičan i nezaboravan. Ipak, mi kojima
je život dodelio Jovanku nismo mogli pomisliti o njoj i nama nešto utešno i
zanimljivo. Nismo mogli reći sebi da je ona naš karmički dug ili kazna za zločine predaka. Bili smo načisto sa
tim da ona nije čak ni lekcija
i da je nismo sreli samo zato što
smo nesavršeni. Svako od nas je nezavisno od uzrasta i pola znao da je Jovanka
ušla u naše živote zato što smo zaista, a ne metaforički, prokleti.
Najviše smo je voleli anesteziranu ili zabravljenu. Rado smo je
obilazili u bolnicama i zatvorima kada
se počela baviti biznisom negde oko pedesete godine. Najviše bi je mrzeli kada prilegne malo da odmori, ali ne
tokom dana kao normalan svet, nego u ponoć. Preko dana
je inače spavala koliko joj volja, međutim to sa ponoćnim ritualom imalo je
nekakve veze sa borama i tenom, tako da smo dežurali na smenu kako bi je
probudili u zoru pošto joj se ćelije obnove i koža podmladi. Tada bi napokon
bila spremna da ustane i radi do jutra, posle čega bi opet padala u san jer je
bila alergična na sunce, voće, dnevne poslove, prizemne poslove, fiksno radno
vreme i uopšteno, narod.
Za
ženu sa toliko alergija bila je začudno
dobro vaspitana, stroga, direktna, energična i ono po čemu će je
mnogi pamtiti: sposobna da za kratko vreme napravi bogatstvo i da
ga isto tako brzo potroši.
Izgledala je kao kurva i
tu se ništa nije moglo. Zakopčana do grla ili otkopčana, u dugim ili mini haljinama, s dugom ili kratko podšišanom kosom, našminkana ili bez šminke, ništa nije mogla učiniti povodom toga i utiska koji je
ostavljala u prvom trenutku. U drugom trenutku Jovanka bi progovorila i sve što je živo bi usporilo i
zastalo u iščekivanju nekog senzacionalnog događaja, iako ama baš ništa nije bilo na pomolu osim
kiše i otvorene rake. Na sahranama su se
ljudi naročito zbijali oko nje, nesvesno
tražeći neku predstavu,
neki izgovor da misaono odlutaju na srećnije mesto
pa je Jovanka često recitovala na poslednjim
ispraćajima vojnih lica, a
redovno i za dosta novca u vojnim kasarnama širom Jugoslavije.
Na sceni, dok bi vodila program ili govorila stihove
zvučala je bolje i ubedljivije od bilo koje glumice i to se prosto znalo. Mogla je govoriti stihove satima, a da ljudima ne bude dosadno dok ih ona govori. Da bude
glumica nije želela jer bi
to uključivalo svlačenje po naređenju, a ona se svlačila samo kada ona hoće.
Seks
joj je bio važniji od života. Protivno naučnim teorijama koje tvrde da je ljudima prvi nagon vezan za opstanak,
pa tek onda za razmnožavanje, kod nje
je bilo obrnuto. Verovatno je kod svih fatalnih
žena tako. Kod žena koje nisu fatalne mestimično već hronično,
tako da je rodila blizance u
devetnaestoj godini. Ostala je u drugom
stanju sa očevim sezonskim radnikom na plantaži voća.
Niko sa
njom nije mogao imati jednostavne odnose, osim onih koji su pobegli
blagovremeno. Njena porodica nije mogla pobeći sve i da je htela. Svetila se
ocu kontinuiranim skandalima, povremeno mirna, čisto da odglumi zatišje pred
buru i sve tako, u ritmu: vruće, hladno, dok ga nije trajno ohladila i
oslobodila ostatak porodice njegove tiranije.
Verovalo
se da je rođena feministkinja, po
odmazdama i verbalnom nasilju koje bi sprovodila nad muškarcima koji su joj
bili neprijatni, a to je značilo — svi muškarci, osim njenih drugara umetnika i vojnih lica zainteresovanih za
parapsihologiju. Prezirala bi i svoje ljubavnike za čijim telima je doslovno,
gorela, pre nego što bi se ugasila i odbacila ih bez reči. Govorila je manje
kritički samo o svom poslednjem suprugu koji je po njenoj želji sahranio na
brdu iznad njene rodne kuće.
Na
sahrani je bilo jako malo ljudi, što se i očekivalo. Moja majka je našu grešnu
kumu ispratila rečenicom koju bih okarakterisala kao patetičnu i nedostojnu
pamćenja da nije istinita kao udarac malja. I da
se u njoj ne spominje jedna Jovankina osobina koja je srećom ili nesrećom,
nikad neću saznati, jer je kasno za takva saznanja, obeležila moj život i
usmerila ga u pravcu u kome ne bih išla da je nisam srela.
Majka
je zapalila sveću i rekla: Jovanka, budi hrabra kao što si uvek
bila.
Prvi put sam
sam se susrela sa Jovankom na samom ulazu u Luna park na Kalemegdanu, 1973.
godine. Moja majka nas je tada upoznala dok sam se ja stidljivo skrivala iza
njenih leđa, ogrejana toplinom Jovankinog širokog osmeha, hipnotisano zagledana
u njene blistavo bele zube i šarmantan razmak između jedinice i dvojke, za koji
su starije devojčice pričale da je odlika devojaka koje će imati srećan život.
Jovanka
se spustila u čučeći položaj, povukla me za suknjicu i poljubila jedno moje
oko, nastavljajući da me proučava s neskrivenom radoznalošću. Druga stvar koju
sam primetila zagledana od stida u zemlju bile su njene patike i nogavice
farmerki. Do tada nisam videla nijednu mamu tako odevenu. Kada se okrenula da
pozove svog sina, mog vršnjaka, njena gola ramena me ostaviše bez daha. Nosila
je takozvanu majicu bez leđa. Kosa
joj je bila duga, ravna, kao ugarak crna, sa oštro podrezanim šiškama u
Kleopatra stilu. Nije imala nikakvu lakiranu pečurku na glavi ili bilo kakav
nagoveštaj da je sklona materinskim frizurama tog vremena. Ona, u stvari uopšte
nije izgledala kao majka nego kao vedra turistkinja sa onom specifičnom iskrom
sunca u očima kojom turisti posmatraju neobične
građevine tokom putovanja.
Sin
joj je bio moje visine, ali je delovao premršavo i sićušno, ćutljiv i
nezainteresovan za nas.
Dugo
posle našeg prvog susreta nisam mogla prestati da mislim na nju i da pričam o njoj svakome koga sretnem. Kako
sam imala samo sedam godina protekle su još dve godine dok sam otkrila na
koji način da ucenim majku da me odvede
da vidim Jovanku.
Naš
drugi susret desio se opet na Kalemegdanu, samo bez njenog sina i u restoranu.
Sa Jovankom je bila mlada brineta, krhke građe, našminkana pastelnim bojama,
dugih, besprekorno nalakiranih noktiju i duge kose skupljene u neobavezan rep.
Jovanka
je izgledala potpuno drugačije. Još uvek je
na licu imala tešku scensku šminku.
Vidljivo usplahirena, govorila je neprestano. Nije
se osmehivala i retko kad bi pogledala ka meni. Nisam razumela o čemu govore,
ali sam naslutila da je reč o nečemu opasnom i da će u tome
što treba da se desi učestvovati i moja mama. Zanimljivo, da sam tada
više gledala tu drugu ženu koja je neprestano pušila i koja me milovala
pogledom sve vreme, zainteresovana za mene isto koliko i za taj uznemirujući
događaj koji će uslediti u budućnosti.
Kada smo
se vratile kući, počela sam se raspitivati o onoj drugoj ženi za stolom, ali
majka nije bila raspoložena za priču, rekavši više sebi nego meni: to nam nije trebalo. Iznenadila sam se
nekoliko dana kasnije kada mi je objasnila da nije nam trebalo, nema veze sa mnom i sa njom i da će da me pošalje
kod Jovanke na nedelju dana tokom zimskog raspusta da je bolje upoznam i da vežbam
matematiku sa njom. Nije smela da me ostavi samu u stanu dok radi.
Za
godinu dana tokom kojih sam gotovo svaki drugi vikend, duži praznik i pola
letnjeg raspusta provela u Jovankinom stanu na Dorćolu saznala sam stvari koje
su me žestoko udaljile od drugarica jer
je retko koja curica znala sredinom sedamdesetih, pod Titovim okriljem, šta je telepatija, reinkarnacija,
parapsihologija, bioritam, orgazam, Buda, joga, Sveta Petka, astralna
projekcija, erotska poezija, natalna karta, vinska karta, abortus,
kontracepcija, hipnoza... Upoznala sam
članove dva ansambla sa kojima je Jovanka nastupala, čak i one iz
Slovenije. Ništa ih nisam razumela, ali smo se ipak srdačno ispričali. Dobila
sam knjigu: "Život posle života"
od jednog hrvatskog generala, uz
napomenu da je ne pokazujem svakome i da ne kažem ko mi je knjigu poklonio.
Njen
sin je često bio odsutan, provodeći vreme sa ujakom. Kada bi se desilo da bude
prisutan razvlačio se mrzovoljno nimalo fasciniran čudnim narodom u gotovo svim
sobama i okorelim, prljavim sudovima koje smo morali prati kada Jovanka spremi
špagete ili puding za ručak oko osam sati uveče.
Kuvao
nam je Bata, šef ansabla "Paloma" i neki od članova, što bi me jako radovalo. Njima ništa od sudova ne bi krvnički zagorelo.
Tokom
te godine, moj zanos Jovankom sveo se na razumnu meru. Shvatila sam da će uvek
biti stroga i oštra, jako gruba prema sinu, zahtevna i nestrpljiva, a najpre,
prezriva i cinična na svaku slabost duha i tela kod onih koji više nisu
novorođenčad. Ni deca ni starci nisu smeli roptati u njenom prisustvu i žaliti
se na bilo kakav duševni ili telesni bol duže od nekoliko minuta. U svemu
ostalom bila je očaravajuće biće sa opako zavodljivim pandemonijumom od glasa,
tako da su njene gluposti, površnosti,
neznanja, drskosti, poluistine i sumnjiva otkrića zvučali rajski samo zbog načina
na koji je govorila.
Govorila
je svečano, kao da smo svi na pozornici. Nismo bili njena publika nego učesnici
predstave koju igramo zajedno sa njom i koja je, jasno, veoma značajna.
Jednog
dana ostala sam sama u velikom salonskom stanu. Neko je pozvonio, ali kako nikome nisam smela otvoriti vrata
jer su svi važni Jovankini prijatelji imali ključeve ili dolazili u sumrak,
postojala je mogućnost da je sa druge strane njen bivši muž ili još gore:
sudski izvršitelj. Produžila sam do kupatila da operem ogroman, podeblji veštački
kaktus koji je Bata koristio na sceni. Tada sam začula sopstveno ime. Neko sa
druge strane me dozivao i objašnjavao da je Jovanka rekla da smem da otvorim vrata.
Kada sam
joj otvorila izgledala je isto
kao kad sam je videla prvi put. U velikoj kesi imala
je hranu za mene i Jovankinog sina: kifle,
čokolade, sokove, bombone, šunku, kačkavalj, džem, med, keks, žvake, banane i
najbitnije, hleb.
Jovanka nije kupovala hleb često. Decu je
hranila veoma retko, potpuno nesvesna njihovih ovozemaljskih potreba.
Prijatelji su to znali i često donosili
kese sa hranom. Novac koji joj je moja majka davala trošila je na vino, ploče,
knjige i garderobu za mene, iako joj to niko nije tražio. Tog dana otišla je u kupovinu
iz koje se vratila s pakleno skupim dečjim lakovanim sandalama zatvorenih
prstiju, dva broja manjim od onog koji
sam nosila.
Šta se
tada desilo između mene i krhke brinete još nisam uspela da odgonetnem, ali
gotovo da su nas zatekli zagrljene i uplakane. Svaka od nas je plakala za svoj račun i iz razloga koje
nismo objašnjavale jedna drugoj. Ja sam najverovatnije plaklala reagujući na
mentalnu atmosferu u Jovankinom stanu koja je dosegla usijanje kada sam
slučajno nekoliko noći ranije čula jednog generala kako je ohrabruje govoreći joj da će ona to moći i da će samo ona to moći i
niko drugi. I da nema šanse da bude
uhapšena.
Jovanka je sedela spuštene glave i grizla
donju usnu, nimalo ubeđena u njegove reči. Potom se sledećeg dana u zoru
istresla na mene posle noćne more koju sam imala, nazvavši me kukavicom i
plačipičkom. Trećeg jutra je odvela sina kod njenog brata što je značilo da joj
se raspoloženje pogoršava i da nema nerava da sluša njegovu seljačku muziku i
viceve koje je čuo od dede, to jest, njenog oca.
Mudra,
kao i sve devojčice koje su po dolasku na svet zatekle neprijateljsko
okruženjenje bila sam prinuđena da vema
rano razvijam intuiciju. Osetila sam da ne treba da pričam pred majkom i
Jovankom da sam krhku ženu zavolela zauvek i neopozivo. Ništa nije učinila za
mene, osim što je gledala u mene kao da sam
bitnija od svega što se dešavalo tih dana i što se ticalo, najpre, njenog i Jovankinog opstanka. Kasnije, kada su
je slavili i hvalili, vređali, osporavali, ogovarali, progonili, žalili, ostala
sam dosledna ćutanju, baš kao i sada. Nikada ne bih napisala nijednu reč kojom
bih svedočila o njenom životu, a postojala su svedočanstva makar u vidu
ogovaranja, čak i u njenom užem krugu. Njene knjige imam ali ih ne čitam. Osim
jedne pesme, nijednu više ne znam i ne želim da znam. Žena iz tih pesama,
intervjua, priča i urbanih legendi nije
ista osoba koja je plakala u ćošku sa mnom, bolno i glasno kao da je i sama
dete.
Kada
se Jovanka vratila počela je lakrdijaški opisivati moju noćnu moru, a čim se
spustio mrak svi su samo o tome pričali
i smejali se toliko da su brisali suze koje su im se skupljale u uglovima
očiju.
Valjda
im je bio potreban taj smeh kada su počeli pristizati sa svih strana sa sve
Marijom, balerinom iz Slovenije, raspremati se i spavati na podu u vrećama za
spavanje. Sledećeg jutra Jovanka je
rekla da nam je potrebno još jedno dete
da sedi iza pozornice kako bi sve delovalo uobičajeno. Poslala je kola po
njenog sina. Razumela sam da je vrag odneo šalu i da se ta predstava isuviše
dugo priprema i dogovara da bih je shvatila kao izlet do vojne kasarne na
periferiji.
Pred
sam polazak stigla je i moja majka u pratnji oficira sa kojim je izlazila
okićena u sav nakit koji smo imali u kući, umazana u zelenu senku iznad očiju
na koje nikada nije dopuštala da joj se nanese maskara, tako da su joj, ne samo
kapci, nego i trepavice bili zelene boje. Pogledala je u mene kratko, gurnuvši
negde daleko njenu patološku brigu za moju dobrobit i gotovo surovim tonom
rekla da će ona biti u publici, a ja iza kulisa i da će, ako nešto krene po
zlu, čika koji stoji pored nje ubaciti brzo u automobil Jovankinog sina i mene.
Odvešće nas kod Jovankine majke gde ćemo uživati u voćnjacima i travi dok ona
ne dođe po nas. Usudila sam se da je pitam o čemu se radi, ali ona uopšte nije
slušala moj glas, već samo sopstveni, dok se udaljavala da srdačno pozdravi i
izljubi brinetu sa kojom se u međuvremenu zbližila i sa čijim drugarom je
počela izlaziti. Kada sam se uverila da je i majka na strani te žene pao mi je
kamen sa srca.
Tokom
puta pričalo se opet o mojoj noćnoj mori. Osetila sam gotovo fizičku potrebu da
na tom
putu do kasarne vratim sećanja unazad, na godinu iza nas, da upamtim
Jovanku kakva je bila pre nego što sam je istovremeno počela i voleti i mrzeti.
Učinila sam to zato što sam osetila da
se nad njom nadvila neka opasnost više nego nad bilo kojom prisutnom osobom i
da je ona pod velikim pritiskom jer je
sve zavisilo od nje kako su najednom
svi počeli govoriti, dok im ona nije naredila da umuknu i pričaju o nečemu
drugom.
Kada
ste zanosno lepa, paganstvu sklona crnka, kojoj ispod balkona u podne
pod dejstvom alkohola (dolazeći pravo sa aerodroma i Pulskog festivala) na
kolenima kleči jedan od vodećih filmskih reditelja tadašnje Jugoslavije, prosto
vam se može da mu ne otvorite vrata dok ne proverite njegovu natalnu
kartu.
Jovanka se vazdan dvoumila između glume i
astrologije, dok je tamnoputa žena u indijskom sariju spremala hranu sinu koji
je živeo sa njom. Drugog sina joj oduzeše zbog njegove bolesti. Žena u sariju
bila je jedna od gostujućih članica asambla "Paloma". Sa njima je
Jovanka često nastupala širom Jugoslavije, najavljujući njihove pesme njenim prodorno
obarajućim glasom.
Još
nisam srela lepoticu koja tako dobro zna matematiku, a da nije
profesor. Ne samo što je znala da odvrne
glas na najjače, nego i ruku, pa kad vas ošamari ne znate
šta vas je onesvestilo frekvencija ili dlan.
Lepota
bez ludila ništa ne znači, beše njena
nema poruka upućena meni koja nije urodila plodom. Nemam ni njenu lepotu ni
njenu neustrašivost. Bog da joj dušu prosti, da slika nije znala, mada joj se
to za života nije smelo reći.
I dok je Bata, nastanjen posle razvoda u jednoj od soba Jovankinog
velikog stana, molećivo urgirao da se hitno pusti u kuću proslavljeni hrvatski
filmski radnik da ne gleda narod šta pravi od sebe, ona reče da se na gramofonu
promeni ploča i da se svi smirimo dok uz pesmu Mirej Matje slaže i razlaže
brojke, a mi venemo od sramote. Čak i ja, labilna na filmsku kameru ućutah,
setivši se moje agonije kada sam po kazni morala da prespavam u sobi pokojnog
joj svekra gde beše izloženo njeno slikarstvo. Ubilo me tek jedno ulje na platnu
sa koga je u mene nemilosrdno gledalo ogromno plavo oko. Iz njega su kapljale
suze u bokal. To delo Jovanka je naslovila
baš tako: "Bokal suza".
Mislim
da sam u prošlosti par hiljada karaktera posvetila analizi tog nimalo tužnog
oka i mojim naporima da zaspim u sobi Plavobradog, međutim sve se okončalo
sablasnim krikom. Uzrok beše jastuk, koji sam toliko čvrsto grlila te on puče i
iz njega ispade skalp. Ta bubi frizura u mojoj ruci bi povod da mi se Bata,
upravo pristigao sa neke tezge, prvi put osmehne. Van scene bio je težak mrgud.
Jastuke u toj sobi je baš on dopunio odbačenim pozorišnim perikama dok je tu
boravio. Kasnije se preselio u najudaljeniju prostoriju u stanu da bi mogao
noću da svira gitaru za svoju dušu.
Dok sam
razmišljala o tome kako je taj košmar godinu dana kasnije smenila noćna mora u
istoj sobi, svima smešna, osim meni, uveliko smo bili na parkiralištu. Izašla
sam ošamućena vrelinom u kombiju u još zagušljiviji dan. Oni koji su stigli
pre nas gledali su me i dalje, jednako pričajući o mom podvigu od pre neku noć
kada sam sva Jovankina platna skinula sa zida, okrenula ih naopako i okružena
čisto belim površinama zaspala uz svetlost, ne samo lampe, nego i lustera.
U neko doba noći Jovanka je kuvanjem ručka
koji se sastojao po običaju od špageta i nekoliko preliva uključila sve ringle,
rernu, bojlere i ventilatore, ali to nije izazvalo kuršlus nego laka eksplozija
sa starog Batinog rešoa u njegovoj sobi, gde je ona izdvojeno, dalje od mirisa
luka, pokušavala skuvati vino za neki komplikovani sos. Setila se da joj se u
toj sobi nešto kuva tek kada je plamen suknuo odatle. Gaseći plamen Batinim
sombrerom, usudila se da odlepi zapaljenu šerpu sa ringle, otkinuvši pritom i
ringlu sa te starudije posle čega je usledio nestanak struje i još jedan plamen
dok je ona trčala ka kupatilu s bakljom od šerpe zalepljene za ringlu, a ja
stajala u dovratku vrišteći iz petnih žila kroz mrak.
Kasnije,
kada smo se smirile i isterale dim iz stana pitala je šta sam sanjala pre tog
bezazlenog požara. Kada sam joj ispričala osmehnula se samozadovoljno dok je
njen dečko proveravao osigurače, nosio rešo u kontejner i raspremao krš koji je
napravila. Ništa mi nije rekla o značenju mog sna. Nastavila se smeškati i
dalje. Sledećeg dana je svima duhovito i osvetnički pričala šta sam se usudila
uraditi njenom slikarstvu.
Poruka
je bila jasna. Sviđa joj se što sam se suprostavila njenom autoritetu skrnaveći
joj izložbeni prostor, ali to se nikako nije svidelo njenim slikama te
su se one pokušale zavući u moj krevet,
okrenute pravilno i onako kako treba da stoje, a ne naopako.
Tog
dana, čekajući da nas pozovu iza improvizovane pozornice da sednemo na
kartonske kutije izbegavala sam pogled Jovankinog ogorčenog sina koji bi radije
bio kod dede i prisustvovao pečenju rakije nego istorijskom trenutku za
književnost i feminizam. Ubrzo pomislih kako je sve to nevažno spram onoga što
nas čeka za samo pola časa, iako nisam znala šta bi to moglo biti.
Pre početka priredbe, kako su taj događaj
zvaničnici definisali, provirila sam iza zavese. Majka, njen pratilac i brineta
smestili su se u prvi red i tobože neobavezno razgovarali. Vratila sam se na
moje mesto, sela na kutiju i osetila poznatu mučninu koja me često obuzimala
tokom vožnje autobusom. Imala sam skupe nove sandale i prazan stomak jer su
umetnici zaboravili da bi trebalo da jedem. Uopšteno, nisam mogla da se setim
kada sam jela zadnji put, a iz kese pune hrane za decu koju je donela žena sa
kojom sam dušu isplakala ništa nisam okusila. Znala sam da ću povratiti i da
mi Jovanka tu slabost neće oprostiti ako sazna za to. Već sam počela pogledom
tražiti mesto gde bih se mogla sakriti, izuti bosa i povraćati, kad se oglasi
Bata. Počelo je bez najave, pesmom, a onda i horskom pratnjom. Potom sam videla
Jovanku u dugoj crnoj suknji i širokom
srebrnom kaišu koji je isticao njen struk i grudi jedva zauzdane belom
košuljom zakopčanom do grla. Nije imala nikakav nakit osim neobično
interesantne šnale na kaišu. Nokte je ostavila u sedefastoj boji umesto da ih
premaže crnim lakom koji je sama pravila zato što se još nije proizvodio u
Jugoslaviji. Izgledala je više nego normalno bez ekscentričnih detalja. Čak je
smanjila i šminku te se svako mogao opustiti pred tom ozbiljnom, svedeno
odevenom ženom, istina, neverovatno zgodnom. Stigla je do mikrofona uspravnog
držanja i sigurnog hoda. Zatim se oglasila njenim magnetičnim glasom,
odvraćajući pažnju prisutnih sa Marije koja je upravo odigrala neki španski
ples uz Batinu muziku, povlačeći suknju
uvis više no obično po savetu njenog ljubavnika, generala u publici.
Dugo je Jovanka govorila spuštenog pogleda, što je bilo malo čudno. U
trenutku kada je promenila stil i usmerila svoje tamne ambis oči ka publici
zarobivši poglede prisutnih vatrom koja je plamtela u njima
znala sam da ću stradati od nje jer ću sigurno povratiti.
Jovanka
se nenadano počela ponašati poput prkosnih
partizanki u filmovima. Stajala je kao da stoji pred Nemcima koji je
imaju streljati, dok se njoj tako lepoj fućka za to. Ona će im reći ono što
niko ne sme da im kaže i što će oni dugo pamtiti pošto joj rafali iskidaju
košulju i krv vrisne na sve strane, ostavljajući njene egzekutore zapanjene
rečima čije će ih značenje progoniti još dugo posle njene smrti.
Umesto
krvi, vrisnula je ona, izgovorivši poslednji stih pesme krhke brinete sa kojom sam onoliko
plakala. Počela sam trenutno da povraćam preko mojih sandala i patika
Jovankinog sina, koji je bio toliko sablažnjen onim što je je upravo rekla njegova majka da nije pokušao ni instiktivno
da se pomeri dalje od mene, dodavši tada još jedan razlog njegovoj dugoj listi
razloga da joj trideset pet godina
kasnije ne ode na sahranu. Dok mi je u
ušima odzvanjao Jovankin krik: "Jebem se srcem!", nisam sebi
dozvolila da prestanem da osluškujem publiku, čekajući dogovoreni, namešteni
aplauz našeg prijatelja generala.
Mogla se dodirnuti napetost u vazduhu,
zgranutost i oklevanje prisutnih. Potom je usledio mentalni džudo između zacementirane Jovanke
i publike. Stajala je neustrašivo na bini, pržeći prisutne
pogledom, luđa no ikad, odbijajući da se nakloni i udalji bez zadovoljavajućeg
aplauza, boreći se sama protiv cele kasarne. Jedan pramen kose joj se u toj
borbi njihove i njene volje podigao iznad temena, kao da je dunuo vetar, povukavši sa sobom i njene šiške — ostavljajući je golog čela koje je
odavalo njenu mladost. Imala je jedva trideset godina.
Napokon
je usledio isuviše anemičan generalov aplauz kome se pridružilo još
nekoliko usamljenih ruku. Kada sam pomislila da više nije važno šta će biti sa
nama, začula sam neki prasak. Učinilo mi se da je grom udario negde i da će
kiša svakako oprati sandale koje mi je Jovanka kupila.
Nije
bilo kiše. Ljudi su ustajali sa svojih
sedišta. Žene vojnih lica su plakale. Nastalo je sveopšte komešanje dok su se
visoko podignuti buketi raznobojnog cveća, iza kojih se nisu videle glave
vojnika koji ih nose, kretali ka Jovanki i brineti, koja je sada već stajala na
pozornici. Kada je jednom počeo, frenetični aplauz nije prestajao. U mojim
ušima je sve udaralo ko zna koliko puta jače, dok mi je brineta brisala usta i
sandale papirnom maramicom nakvašenom vodom, a Jovanka sve to nadgledala,
masakrirajući me pogledom, spustivši se na zemlju isto onako brzo kako je maločas uzletela.
Ispostavilo
se da sve nije bilo tako brzo kako mi se učinilo. Potrajalo je mnogo duže. Jovanka
je izlazila još nekoliko puta da se pokloni, ali ja to nisam videla. Shvatila
sam da je žena koja me gotovo okupala papirnim maramicama uspela u nečemu te je
upitah ono što sam odavno htela da je pitam. Kako se ti zoveš?
Gordana,
odvrati ona i zagrli me silovito.
Bilo je
to prvo zvanično predstavljanje pesnikinje erotske poezije Gordane Stošić.
Mnogo
godina kasnije i nedugo posle zadnjeg rata kada su se odnosi imeđu Srbije i
Hrvatske stabilizovali u Srbiju je stigao
general Jure. Došao je na neki specijalistički pregled, obišao
nostalgično Beogradske kasarne i posetio Gordanin grob, trudeći se da ne
spominje više od podnošljivog majci i meni. Na kraju nije izdržao i izneo nam
je teoriju o tome da se Gordana nije ubila, već da je ubijena. Objasnio je da
je njeno samoubistvo tanko kao i grana o koju se obesio Branko Miljković te da
je pogoršanje Gordaninog duševnog zdravlja, njena hospitalizacija, materijalna beda u koju je pala, flert sa
smrću koji je već imala, lažne i prave
priče o prethodnim pokušajima suicida... Da je sve to bilo pokriće da ona bude
gurnuta sa krova, ne samo zbog loših stvari koje su se njoj desile na Kosovu kada je otišla tamo da
predaje, već i zbog nekih nedopustivih stvari koje je tamo videla.
Majka
i ja ništa nismo rekle na to. Samo smo klimale glavom tom ljubaznom čoveku,
velikom drugaru, boemu i ljubitelju umetnosti,
čisto da mu ne bude neprijatno i da ne pomisli da ne slušamo šta nam
govori.
Za
mene Gordana se ubila onog dana kada je objavila svoju prvu knjigu.
Moja
majka, još uvek čeka da se otvori slučaj
Gordane Stošić, verujući da se nje sećaju
u Srbiji te da bi naknadnom pravdom njen grob možda mogao biti okađen.
Ja ne
čekam ništa.
Danas
volim razne slike i slikare. Imam i kopnene i vodene faze. Recimo, vodena. Kada
se setim vode, onda je to Nikola de Stal. On i Gordana imaju nešto
zajedničko. Skočili su u smrt dragovoljno sa njihovih krovova i bili su približno istih godina u tom trenutku.
Svi ćemo
biti prah na kraju, a mnogi umetnici ništa autentično nisu stvorili. Prošli su kroz umetnost kao goveda kroz ispašu.
Uostalom,
umetnici u smrt uopšte i ne veruju. Zato se često prisno i bezazleno sa njom
igraju. Sada bi kuma Jovanka reka: Ko je
Faust, nema prava da se žali na sudbinu.
Kada sam je
pitala ko je taj Faust, gotovo mi je odrubila glavu. Potom je donela Geteovu
knjigu iz biblioteke i predložila da je
odnesem u moj dom da je sudski izvršitelji ne zaplene. Kada sam ušla u kuću
noseći samo knjigu u ruci, htela je majka da mi odrubi glavu jer bi sudski
izvršitelji mogli zapleniti servis od kobalta, pa je otišla taksijem po šolje i
tacne psujući kao kočijaš.
Tako sam
tada, kao i danas, ostala sama u stanu sa "Faustom" kako i dolikuje
ženi kroz čije detinstvo je prošlo isuviše poslednjih
heroina.
Kroz led - Slavica Trajković
Bila sam prva godina gimnazije te bolnica u kojoj je slikar boravio ne ostavi nikakav utisak na mene. Poznavala sam dovoljno umetnika da znam kako je ludnica opšte mesto u svim umetnostima tako da se sticao utisak da prosto nisi umetnik ako te tokom života zaobiđe ta ustanova ili neki drugi vid prisilne izolacije.
Comments
Post a Comment